“they say that time’s supposed to heal you”

27.10.2015

Tôi mơ thấy cô ấy, một giấc mơ hỗn loạn. Hỗn loạn tới độ tỉnh dậy cảm thấy rất hoang mang, hoang mang quên cả buồn.

Tôi nói chuyện với bạn về tình yêu. Chị là người đã ly dị sau hai mươi năm sống cùng chồng và con, để theo đuổi một tình yêu. Tình yêu ấy đã tan vỡ, nhưng chị cũng không trở về như ngày cũ. Mà có lẽ chẳng ai trở về như ngày cũ sau một cuộc tình tê tâm liệt phế, không muốn, cũng không thể.

Tôi vẫn không ngừng tự hỏi, chín năm yêu cô ấy, cuối cùng tôi yêu điều gì. Tôi không còn mộng ảo nào về cô, dù mỗi lần gặp mặt vẫn xao động và luống cuống như thời niên thiếu. Tôi không còn sự gắn kết nào với cô, chín năm là cả thanh xuân của một đời người, nhưng thời gian thật sự gặp mặt, không tính những giấc mơ, thật ra còn không bằng một phần mười con số chín năm ấy. Tôi nghĩ tôi đã nỗ lực trong tình yêu này bằng tất cả những gì có thể, kiểu một đoạn trích cẩm hường của Tàu, rằng tôi đã đi chín mươi chín bước rồi, em của tôi, chỉ cần em bước thêm một bước thôi, là trăm năm hoà hợp. Nhưng thực ra, chín mươi chín bước của tôi, có khi chưa qua được nửa khoảng cách giữa cả hai, nên cô có bước tới một bước, hai bước, cuối cùng vẫn là lầm lỡ.

Tôi vẫn yêu cô ấy, dù chẳng thể giải thích được lý do. Mọi lý do đều thành quá hạn và mờ nhạt sau nhiều năm xa cách. Cô ấy thay đổi, bản thân tôi càng thay đổi. Tôi vẫn cho rằng tôi yêu cô ấy ở mọi thời điểm, và thật ra là đã làm đúng như thế. Nhưng cô ấy của ngọt ngào đa tình, của nghệ sĩ sống theo cảm hứng, của từng trải trong một người đàn bà đẹp và độc lập vào tuổi hai bảy, liệu có còn là hình bóng đã khiến tôi yêu và đợi dằng dẵng suốt một thời tuổi trẻ? Trong những giấc mơ, tôi đã chẳng thể phủ nhận, rằng ấn tượng của tiềm thức tôi phản ánh lại, vẫn luôn là con người của rất nhiều năm về trước. Của một dĩ vãng mà cả tôi và cô ấy đều đã đi qua.

Một phản hồi to ““they say that time’s supposed to heal you””

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: